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Carissimo Gianluca, 
ho letto con grande interesse la tua opera. 

Ho in particolare apprezzato in questo tuo testo lo 
sforzo di un esercizio di scrittura teso a formulare 
l'espressione di un'autentica ricerca libera che però 
non vuole essere autistica, arbitraria, soggettiva, ma 
vòlta ad una condivisione di esperienze-saperi con cui 
scardinare la retorica e l'ipocrisia delle mode 
"ontoteologiche" imperanti (significativo l'estratto 
Cacciari su Mies per quanto riguarda 
telos/intenzionalità).

Questa tensione per una forma non-formale, ma 
conseguente ad una densità interna al farsi dell'opera 
stessa è la soglia etica di qualsiasi esercizio 
(architettonico, filosofico, letterario, ecc.). Ecco 
perché il gesto creativo non può essere semplice 
"adaequatio" ma "mimesis" o, forse più 
appropriatamente, "analogon". 
È il presupposto che si svela nel compimento. È la 
profondità radicale del paradosso pensato nelle sue 
più decisive conseguenze. L'apertura, in cui è 
l'architettura come libertà, esige di pensare l'evento 
di verità nella sua pratica, vale a dire quale effetto 
della sua distanza/raffigurazione di mondo (per questo 
mi sembrano decisivi i riferimenti a Sini). 

Contemporaneità e progetto mi sembra essere la parte 
più sentita e vissuta della tua opera, probabile 
sedimentazione di esperienze dirette e personali che 
vengono rese con particolare incisività e chiarezza. 
In particolare, mi sembra che l'urbanistica (intesa 
come astratta razionalità geometrica) stia sempre più 
svuotando l'architettura dai suoi connotati di 
relazionalità e condivisione di libertà. 

Mi sembra questo il senso del tuo pensiero soprattutto 
quando scrivi che: 

"Il pro-getto può dunque offrire occasioni di 
abitabilità nuove e diverse, non prefigurando 
soluzioni ma offrendo ipotesi da pro-vare; al progetto 
è richiesto di più, di riflettere su "la casa" ed 
offrire la qualità della ricerca, la speranza 
dell'innovazione. Al progetto, di 
contro, va però data libertà dal "regolamentismo" 
vincolistico che ammorba molte nostre amministrazioni 
ed impedisce spesso l'espressione fattuale delle 
innovazioni."

Credo che proprio la ricerca di un esercizio libero, 
nel senso di liberato da pregiudizi e ideologie, 
rappresenti la vera pulsione verso la libertà che 
dobbiamo custodire come la cosa più preziosa. Mi 
sembra che il tuo testo sia in quest'ottica esemplare. 

Mi auguro, nella brevità della mia risposta, di aver 
reso quantomeno giustizia allo sforzo da te 
intrapreso.

Stefano Malpangotti 



 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



caro Gianluca, 

Credo che l'esercizio che metti in atto affronti molti dei temi e
problemi che dovrebbero attanagliare ogni architetto, ma dai quali per
lo più, e sempre di più, si tende a rifuggire. E le mode del
citazionismo di molti nostri colleghi che si dilettano con questioni
"ermeneutiche" senza avere la minima padronanza con gli argomenti che
mettono in atto mi pare aggravino il problema, facendo finta di
risolverlo (tra questi, detto per inciso, vi è anche Paolo Desideri,
che cita letteralmente da Leonardo Previ senza dirlo, e probabilmente
senza cogliere le implicazioni dello scavo genealogico messo in atto
dall'autore de "Il senso dell'architettura"). 
Tu invece mostri consapevolezza e onestà intellettuale, qualità sempre
più rare. Credo che al centro del tuo lavoro, sintetizzando
all'estremo, si può dire vi sia principalmente la tematizzazione del
segno, che in definitiva, come ha mostrato mirabilmente Carlo Sini, è
il problema dell'Occidente, e dell'Occidente nel suo rapporto con
l'Altro. Ogni presenza, in effetti, è costitutivamente caratterizzata
dall'essere traccia, segno, e così facendo si offre e si sottrae, per
così dire, disponendosi ad ulteriori manifestazioni entro ulteriori
soglie di senso, sotto profili determinanti in modo peculiare entro un
aver-a-che-fare e un universo di senso determinati. La presenza non
sussiste mai come mera presenza (allo stesso modo come - e tu lo dici
perfettamente - non esiste l'idolatrica Architettura), ma come segno in
un contesto di segni, in un tessuto di esperienza, in una
concatenazione di segni, in un nodo di relazioni, di tracce, di rinvii
che non conoscono interruzione, in un continuum che non ammette
presenze pure. Proprio nell'impossibilità di un compimento puro sta la
condizione di ogni possibilità d'esperienza. E l'architettura, come il
mondo, è un luogo infinito di tracce, un testo scritto, un microcosmo
da interpretare. E se il mondo è sempre e solo "in figura", allora si
può dire che l'architettura "è" il mondo, rimanda al movimento del
mondo, poiché in essa risuona il ritmo della creazione. Sicché
l'architettura, più che ergòn, più che cristallizzazione della forma (i
riferimenti all'inizio del tuo testo mi sembrano in questo senso
appropriati), è energheia, moto attivo; genesi piuttosto che prodotto;
processo, movimento. 
Alcuni filosofi, invero pochi, ci stanno richiamando ad un "sentire il
mondo" sotto il segno e l'ispirazione spinoziana. Fino ad oggi, è il
sistema cartesiano, non l'etica spinoziana, che ha permeato tutto il
pensiero scientifico dal XVII secolo fino ai nostri giorni. È solo in  
relazione ad esso che si può comprendere come la QUASI totalità della
produzione, anche nel campo dell'architettura, si trova da un certo
momento totalmente immersa nelle superstizioni dell'epoca moderna. Ma è
proprio in questo "quasi" che dimora quell'atteggiamento che si
configura come baluardo contro la mortificazione dell'architettura e
della vita. 
Si tratta di garantire il rinvio all'Altro, condizione del vitale
riprodursi e rigenerarsi di un reale nella correlazione con tutti i
suoi possibili, rifuggendo da ogni presunta fissità. Tutto ciò a che
fare con la rottura del sistema delle differenze funzionali, tanto più
se pre-ordinate (in questo senso nemmeno il linguaggio, come mostra
efficacemente ancora Sini, e come già sapeva Merleau-Ponty, può più
essere ridotto alla mera funzione comunicativa). 
Mi sento molto vicino al tuo modo di intendere l'ecologia che, se ben
capisco, attiene ad una disposizione etica ad abitare e corrispondere
alle nostre pratiche. 

Diego Caramma 
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Chi scrive considera la llibertà il valore primario della 
vita dell’uomo, e certo non è mai stato solo in 
questo (K. Popper). 
 
Libertà è anche ppensiero (libero). Chi pensa in 
libertà sa di ammettere come esiti tanto  l’errore 
quanto un saggio di verità. La riflessione libera e 
solitaria, sola, può far compiere passi sulla strada 
della rricerca.  Chi fa libri con i libri o esprime solo 
opinioni “vere” (cioè accettate e condivise dai più, 
ovvero, si direbbe oggi, dagli esperti) non si 
consente di pensare (John Stuart Mill). 
 
É pur vero che un architetto, che fa il progettista, 
che si atteggi ad artista o scienziato o filosofo o 
psicologo (e poi anatonomo ... biologo ...) risulta 
quasi sempre ridicolo. Risulta addirittura puerile o 
disonesto se, ex post, per via d’arte o di scienza o 
di filosofia o ..., tenta di motivare e/o promuovere i 
propri progetti. Ma se un uomo, qualunque sia il 
lavoro che gli è toccato, si pone domande sul 
mondo (che qualcun altro definirà di volta in volta: 
di scienza, di arte, di filosofia, di psicologia, ...), 
costui è forse ingenuo o “matto”, ma pensa. Se poi 
costui riflette sulla propria attività pratica e 
professionale, cioè la pensa, sceglie di farne 
un’attività critica e problematica, parte del proprio 
approccio al mondo. Costui non è affatto 
scienziato, né artista, né filosofo, né psicologo, ma 
crede nel libero pensiero ed in una ppratica pensata.  

 LIBERTÀ 
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LIBERTÀ 
PENSIERO 

E PROGETTO 

   
Quando alcuni, tra questi noti architetti, insistono su 
“ciò che le cose vogliono essere”, la mia 
preoccupazione è tutta volta a salvare la “libera” 
volontà umana (quella particolare del singolo, non 
del “superuomo”). Le cose vogliono essere per me 
una cosa diversa da quello che vogliono essere per 
questo e per quello; estremizzando il concetto di 
libertà a fronte dell’estremizzazione del concetto 
dell’uomo come “ricevente”.  

 INTENZIONALITÀ 
LIBERTÀ 

E VERITÀ 
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     Ma in codesto ambito “oontologico”, “le cose 
sono quelle che sono”, si riconoscono almeno due 
posizioni. Da un lato: “la verità è nell’essere e gli 
enti ne discendono: le cose vengono a noi come 
sono”, in sintesi Heidegger, come terminale di tutta 
la tradizione ontologica “attendista”; dall’altro: 
“siamo noi che andiamo alle cose”, in sintesi i 
neostoici e la tradizione ontologica “eroica”. In vero, 
è evidente, le posizioni sono molto più complesse e 
articolate, ma è sempre utile l’approccio  per 
contrapposizione.  
     L’iintenzionalità pura, d’altra parte, non può 
risiedere che in un pensiero non solo antimetafisico 
ed antiontologico, ma anche antiesistenzialista. 
Occorre in un pensiero nichilista e caratterizzato 
solo e tutto dall’etica dell’eroismo, come in 
Nietzsche (e non come anche in Marco Aurelio, nel 
quale l’eroismo stoico ancora sta tutto all’interno di 
una lotta tra un livello umano ed un livello 
sovrumano, entrambi operanti). 
     Non sono affatto nichilista, anzi piuttosto 
“credente”; tuttavia, come non far precedere al 
pensiero quel ssentimento-volontà di libertà che fa 
l’uomo?; quella voglia di pro-gettare il proprio 
futuro?; quello spazio di libertà che, solo, può 
alimentare le speranze e le visioni?.
     Dirò che una cosa è dire che l’agente può - anzi 
deve - sscegliere e che l’agente può - anzi deve - 
porsi fini; altro è accettare - anzi raggiungere 
coscienza - che la vverità non può essere scelta e 
voluta. Perché l’unico modo possibile di concepire 
“la” scelta della verità, posto che esista “la verità”, è 
di concepire una sola singola scelta come “la 
scelta”. Dunque, “la conoscenza della verità” 
sarebbe appannaggio di una piuttosto che di 
un’altra scelta (anzi, di una su tutte le altre 
possibili). Ciò è “semplicemente” inaccettabile se 
avanti a tutto mettiamo llibertà. Se, infatti, esistesse 
la verità e dunque la scelta, non ci sarebbe libertà 
di scelta, ma solo di scegliere un errore piuttosto 
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che un altro (vale ricordare che tutto ciò riguarda lo 
svolgimento di un discorso operativo, propedeutico 
all’apertura del pensiero, nient’affatto traducibile in 
termini filosofico religiosi di scelte personali).

La verità, perciò, potrebbe essere solo a-
intenzionale, per quanto invece possa essere 
intenzionale la sua ricerca, concetto ben diverso da 
scelta-conoscenza, della stessa.  
 
E nel pro-getto, così mi appare dimostrato (se 
accettiamo il presupposto di un libero pensiero) 
come non si possa dare “la costruzione logica 
dell’architettura”. Perché, anche ammettendo (e io 
non lo ammetto) l’esistenza dell’Architettura in sé, 
non sarebbe comunque data la scelta-conoscenza 
dell’Architettura (“una-unica-indivisibile” per tutti), 
ma solo la si potrebbe ricercare ottenendo semmai 
quelle verità singole e parziali, sincroniche e 
localizzate, che sono le singole architetture.
 
Ma basta questo moto proprio di ricerca (la propria 
tra le altre) per non precipitare nel formalismo 
autopoietico e autistico?. Le nostre pratiche che 
generano le nostre forme sono così convincenti per 
noi e per noi soli?.

Massimo Cacciari in “Res aedificatoria. Il classico 
di Mies van der Rohe”, su “Paradosso” n. 9 del 
1994: 
“Formalismo significa porre la Forma come proprio 
fine: progettare la forma come télos del proprio fare. 
Formalismo significa che l’agente si dà come 
proprio fine il conseguimento della forma. E’ il 
paradigma complessivo di questo fare o produrre 
che Mies intende sottoporre a una critica radicale. 
L’accento non batte sul termine forma in quanto tale 
- ma sul fatto che tale forma è posta dall’autore 
stesso come autonomo fine della propria opera. E 
cioè che il fine dell’opera appare, nel formalismo 
conseguente, nient’altro che un’intenzione 
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dell’autore. Nel formalismo si opera come se 
(carattere convenzionale-funzionale di ogni 
formalismo e del principio stesso dell’ornamento!) il 
fine dell’opera potesse essere veramente concepito 
come posto-prodotto dall’agente stesso: come una 
sua intenzione, null’altro che una sua forma. 
Formalismo è pertanto intendere la forma dell’opera 
intenzionalmente, come qualcosa di intenzionato, 
qualcosa di determinato dall’intenzione, di creato 
dalla libera intenzionalità del poietès. Insomma 
formalismo non significa produrre questa o quella 
forma, non ha il significato primario ed essenziale di 
produrre forme non rappresentative delle esigenze e 
delle decisioni della vita contemporanea  -  
formalismo significa fare del télos dell’opera un 
prodotto dell’intenzione. Qui sta la radicalità e la 
filosofica paradossalità della critica miesiana. ...E’ 
teoricamente identico porre come fine la pura forma 
o porre come fine la perfetta adaequatio dell’opera 
alla forma tecnico-economica dei contemporanei 
rapporti sociali.  I due procedimenti presuppongono 
entrambi che il fine sia il semplice risultato 
dell’intenzionalità dell’agente - che l’opera non sia 
altro che il prodotto di tale intenzionalità - che 
l’opera, in quanto fine-télos da raggiungere, 
dipenda esclusivamente dal soggetto che la 
produce; più in generale ancora: che soggetto 
dell’opera non sia che l’agente.  Per Mies, invece, il 
fine non è posto, non può essere concepito come 
prodotto dell’intenzione. LLa verità dell’opera non 
può essere intesa come manifestazione 
dell’intenzione dell’agente. Ecco il peso 
dell’affermazione di Mies … - verità incondizionata 
può soltanto essere intesa come verità a-
intenzionale. Carattere a-intenzionale della verità...” 
      La “verità” dell’opera, che per me è quello che 
l’opera è per gli uomini, quindi tante verità quanti 
sono gli uomini, non è né quella che è per l’autore 
(formalismo) né una presunta verità data 
(miesismo). Quindi, è forse inutile rincorrere un 
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senso nel pro-getto?; certo no, se l’intenzione 
dell’autore è un’intenzione sociale, o, meglio, 
“civile” (non formale e non ontologica). Vale a dire, 
se sta tra i problemi degli uomini e pretende di 
affrontarli, tutti. Non pretende, tuttavia, di darne “la 
soluzione”, e non pretende nemmeno di “dare agli 
uomini quello che vogliono” (e torniamo ad 
Heidegger ed al facile sentimentalismo delle 
posizioni fenomenologiche).  
    Sulla libera intenzionalità del poietès: sostengo la 
libera e nel contempo condizionata (libera con tutto 
il carico di quello che siamo, non liberi dai 
condizionamenti culturali, non liberi dai cromosomi 
che ci troviamo, …, cioè liberi di pensare, ma dove 
siamo, come siamo, quando siamo) intenzionalità 
di produrre forme, ma concordo sul riconoscimento 
che il tèlos dell’opera non può essere prodotto 
dell’intenzione. Perché non ritenerci liberi di 
pensare intenzionalmente ad un determinato 
carattere dell’opera?; come ritenere di converso 
che questo non sia semplicemente il nostro singolo 
punto di vista in merito alla verità dell’opera 
seppure da noi progettata?; è necessario poter 
liberamente pensare-immaginare-progettare forme 
(è il nostro lavoro!), è falso e stupido poter pensare 
che quelle siano le stesse forme per tutti. Non 
esisterebbe, allora, nemmeno per noi il 
“liberamente” (a meno di sostenere che solo io 
sono nella mia libertà il pensatore del vero).  
     Pur avendo pensato forme intenzionalmente ed 
orgogliosamente “volte a”, saprò sempre che ciò 
che codeste forme esprimono non è controllabile 
dalla mia intenzionalità. E nemmeno vale 
riconoscere che l’espressione architettonica, al pari 
di tutte le espressioni, genera comunque stati 
d’animo che hanno a che fare con le strutture 
fondamentali dell’essere dell’uomo nel mondo. La 
forma, cioè, non è il fine ma è, per così dire, il 
contesto del progetto, ed infatti èè, in ogni caso. 
Perché non è per la via “diretta” di colpire lo stato 
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d’animo dell’uomo che si può progettare, si torna 
infatti alla presunzione che l’autore ne sia “il 
conoscitore”.

Forse, in tutto questo, il vero passaggio chiave, tra 
tensione al vero (teorie, discipline, …) e rinuncia 
(espressionismo ed individualismo), sta nel 
riconoscimento dei condizionamenti e nel 
riconoscimento di essere individui tra tanti, soli, ma 
non autonomi.  Individui localizzati e reciprocamente 
posizionati. 
      É atto di enorme ed egoistica presunzione, 
perciò, credere di avere disvelato la verità (proprio 
noi!?), o, ancor peggio, credere che essa venga a 
noi (ancora, proprio a noi!?), oppure, all’opposto, 
che essa non esista (chi siamo dunque noi per 
affermarlo!?). Inoltre, per tornare al pro-getto, quale 
posizione “definitiva” può avere piena 
giustificazione, nel fare pratico, nelle nostre 
pratiche, se non ha, e non può avere, la stessa 
giustificazione per tutti?.  
    

Eppure, Cacciari insiste:
“Costruzione fedele all’essenza del Bauen significa, 
dunque, costruzione fedele al carattere 
incondizionato della verità - rifiuto di ogni 
concezione della verità come formale adaequatio 
della cosa - prodotta dalla “mente” che l’ha 
intenzionata. Se ha un senso parlare del 
“platonismo”di Mies,  può averlo soltanto in questo 
contesto interpretativo, o altrimenti è vana 
assonanza. In questo contesto il riferimento è invece 
pregnante - e tale da costituire, a mio avviso, il 
basso continuo di tutta la sua opera. LLa verità 
dell’opera non consiste nel risultato di una 
intenzionalità progettante, ma nella manifestazione, 
nella “presentazione” di un incondizionato 
presupposto. La verità dell’opera non è 
semplicemente immanente all’opera, ma l’opera la 
presuppone. L’opera non la produce in sé e da sé, 
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ma la riflette, la imita e riflettendola - imitandola la 
manifesta - realizza. Qualsiasi enfasi sul fine come 
fine posto, sullo scopo dell’opera in quanto risolto 
nel suo progetto, tradisce o annulla questa 
dimensione del presupporre, del presupposto, della 
verità come incondizionato presupposto dell’opera - 
su cui continuamente insiste il discorso di Mies. 
Discorso che solo in ciò può dirsi a ragione 
“platonico”. L’ergon è inteso da Platone, infatti, 
come, secondo la sua idea, trascendente l’operari 
dell’agente che di volta in volta lo manifesta. 
L’agente adtende l’opera” 
 
Si, certo, questa è la “filosofia ontologica” di 
Platone, ma è come disattendere Platone stesso: 
Platone non si è mai dato per arrivato e nemmeno 
si è fermato ad attendere, come l’asceta, e né 
prima né dopo di lui Socrate, i Preplatonici o 
Plotino, o Marco Aurelio, etc … 
 
“Progetto come anamnesis dello stesso ricercato, 
della verità che è all’inizio, del risultato che è lo 
stesso principio. EE allorché tale “incondizionato” si 
manifesta (allorchè “trova “ il proprio demiourgos 
capace davvero di servirlo”) si dà il bello. Bella è 
l’opera che sta come immagine al servizio della vita 
compiuta. L’opera bella non sarà che l’opera 
perfettamente informata dal Vero, e dunque salda 
sul suo presupposto, tale che nessuna moda, 
nessun movimentum potranno “ammalare”. La 
bellezza è dunque bellezza effettuale, non gioco di 
forme, ma riflessione, speculazione 
dell’effettivamente reale, cioè della verità stessa. 
L’immagine non è pertanto quella dell’astratta 
(moderna - troppo - moderna) utopia o eterotopia, 
bensì quella, autenticamente platonica, del “mezzo” 
della nave che in quel mare è salda abbastanza da 
poterci “salvare”. A questa immagine somigliano a 
mio avviso tutte le costruzioni di Mies: mezzi per 
resistere e procedere. Ostinati tentativi di 
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immaginare come vera vita questa esistenza - 
possibilità mai  tradita di questa immagine di 
“salvezza”. 
…. Un lavoro non vano, una cultura non “estetica” 
appaiono solo così, oggi, in - formabili. Interessa 
l’idea del lavoro simbolicamente connessa a questa 
idea del costruire. Un lavoro economico e chiaro, 
senza ornamento, ha come propria trascendentale 
condizione la capacità di distinguere tra “id quod 
ostendit”  e ciò che è mostrato, tra Luce e cose, e di 
comprendere la Luce come riflesso, e di costruire 
con la Luce come riflesso, senza ridurla a vero 
elemento della contraddizione. Costruire è dar - 
luogo, “aprire” a tale riflettersi del Vero per mezzo 
della Luce - non fare ostacolo alla Luce, non murare 
il riflesso, ma all’opposto renderlo terso, chiaro.  Più 
che specchio alla luce, la costruzione deve finire col 
coincidere con la stessa luce, esserne un raggio. 
… Il principio di questi edifici,  di questi ritmi 
spaziali, è dar senso dando luce, riflettere luce, 
essere appunto riflessi che ci danno  luce: grandi 
attimi di luce di questa città - e nient’affatto quello di 
rivelare il proprio “interno” (ammesso ne abbia uno 
che si possa definire con precisione) o la propria, 
come si dice, “struttura”. Il “principio trasparenza” è 
qui capovolto : la luce non fa vedere “dentro”, ma 
dà a vedere intorno. Se sembra di veder trasparire 
un interno, è perché qui la distinzione interno - 
esterno  cessa di valere, in quanto questi spazi sono 
tutto riflesso a pari grado e di pari intensità, 
macrospecchi in tutte le loro fibre e non soltanto per 
la loro “facciata”. E dunque, in questo senso, spazi 
senza qualità.
… Ciò che ogni costruzione era - e che l’anamnesis 
dell’artefice deve di nuovo “immaginare” : ecco il 
vero senso della mimesis (non riproduzione, come 
Octavio Paz meravigliosamente comprese, ma 
ricreazione di archetipi “più antichi” di ogni lingua - 
immaginazione di un passato che è insieme eterno 
futuro di ogni lingua. Imitazione, pertanto, che è la 
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più originale delle creazioni ). 
… LLa libertà per apparire deve apparire secondo 
misura. Libertà e legge; processo e armonia; 
dominio, signoria, Herrschaft (capacità di fare, 
potere in tutti i sensi) e servizio.  Questa è effettuale 
totalità, en - érgheia: una totalità non chiusa, non 
rigida, non determinata una volta per sempre, ma 
totalità nel pieno dei suoi erga, totalità - che vive.... 
Anamnesis, che  nulla ha di straccamente erudito, 
filologico, dei problemi classici del fare, della 
téchne, del costruire - anamnesis dell’orizzonte che 
ancora tali problemi costituiscono, malgrado tutte le 
apparenze di moda... 
Costruire, nella sua essenza, è dunque inquisitio: 
“amore” per l’indifferenza di libertà e legge.... 
… Costruire è servizio di canoni, schemata 
universali, ma di schemata che, proprio per la loro 
universalità, e non  malgrado essa, non possono 
definirsi in forme chiuse, non possono formalizzarsi. 
Se si formalizzassero, se si chiudessero, 
diverrebbero nient’altro che “qualità” tra le altre.... 
Costruire è raggiungere il “punto” in cui così libertà 
e legge si danno nella loro originaria in - differenza, 
dove, cioè, la loro differenza è da sempre compresa 
e destituita. Ma - attenzione - tale “punto”  è 
perfettamente immaginario, cioè : fictum.... 
Questo punto è un fuoco immaginario cui all’infinito 
convergono libertà e legge.” 
      
È alto, altissimo, il pensiero che qui si legge. Ma 
àncora la verità, che dunque è ontologicamente 
pre-supposto, alla capacità di svelarla del 
“demiurgo”. Àncora la libertà, conseguentemente, 
al suo essere disvelamento della “legge”. Estrema 
giustificazione del “gesto” singolo, per quanto 
generata dal suo contrapposto (non libero gesto 
intenzionale ed eroico, ma gesto disvelatore del 
vero – sempre gesto come unicum ed aeternum, 
per quanto riconosciuto “in tendenza”, cioè 
tentativo). 
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      Preferisco una libertà nel contempo plurima e 
più problematica, e per ciò stesso responsabile, 
che fa del pro-getto una pratica pensata del 
pensiero del singolo, contemporanea e 
condizionata, nel tempo e nel luogo. Ciò perché le 
architetture praticate attengono alla vita degli 
uomini ed alle loro idee del mondo, non certo alla 
“verità”. Se si può “cercare” si può legittimamente 
“pro-gettare”, non se si deve “disvelare”.  
 
C’è tuttavia da chiedersi per quale via Mies arrivò a 
costruire opere così “indubitabilmente” belle! 
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2. PENSIERO E PROGETTO 
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      Il fine è di far pensare “gli altri”, più che di far 
apprezzare passivamente un esito, piuttosto che “far 
leggere” solamente (C.-L. de Montesquieu). 

 PENSIERO 

   
Penso che il progetto non debba prefigurare 
“soluzioni”, tantomeno  “definitive”, quanto piuttosto 
“cercare” nuove ipotesi e percorrerle fino alla loro 
sintesi contempo-ranea e tempo-ranea … 
privilegiando piuttosto densità, spessore ed 
accumulazione concettuale rispetto a banale 
organizzazione tematica … privilegiando la ricerca di 
nuove o migliori spazialità, la pretesa di fare sempre 
meglio rispetto alla ripetizione del modello  … aprire 
argomenti piuttosto che pretendere di chiuderli 
(terrorismo ideologico) … giudichiamo perciò il 
progetto per il rapporto densamente esistenziale e 
problematico, antropologico, che deve crearsi tra 
uomini abitanti, architetture e oggetti. Non con la 
presunzione disciplinare. Ma occorrerà anche cercare 
oltre l’emotività (oltre la spettacolarizzazione 
architettonica, oltre l’”evento”, …), oltre la 
“fenomenologia dei sentimenti“.  
 
Perciò, se l’essenza del linguaggio è nella 
comunicazione, l’essenza dell’architettura, o meglio, 
preferisco, dell’insieme delle architetture, non si rivela 
nella comunicazione, ma nel ssenso che ha per gli 
uomini. Anche i significati simbolici, se isolati, come 
per ogni singolo isolato significato non inglobato nel 
tutto, non sono né l’essenza né l’espressione 
dell’architettura, non più di quanto lo siano le regole 
disciplinari.

Il progetto dovrebbe emergere solo in spirito “libero”, 
ma non “liberato” dai problemi.

Il progetto, perciò, non deve tanto prefigurare “la 
soluzione” o “una soluzione”, quanto “liberare” idee, 
avere presa esistenziale. Ecco, lo stile non interessa.

 SENSO 
 DEL PROGETTO 
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Le architetture possono certamente essere eventi, ma 
sono, volenti o nolenti, molto di più: tenaci e parziali 
risposte ad esigenze degli altri, e nostre, dall’esito 
problematico. Per essere significative all’uomo 
devono sempre essere “pensate”, esse non si 
determinano con la pratica manualistica, con la 
semplificazione e la moderazione: fformalismo 
estetico e sviluppo delle regole disciplinari 
s’incontrano naturalmente sul piano dell’assenza di 
significati per gli uomini.

E poi non è necessario progettare sempre tutto! 
Prefigurare da subito un finito e completo e decisivo 
evento sintetico è solo arroganza. Ma, per essere 
chiari, se esiste, ed esiste, eccome, l’arroganza 
dell’architetto individualista pervicacemente teso a 
tradurre la propria idea; esiste anche, ma è di gran 
lunga meno accettabile e produttiva, l’arroganza 
perniciosa e immorale dell’architetto rinunciatario. 

 “Distinguendo tra un’attività procedurale che si 
accontenta di produrre <onesta edilizia> e un’attività 
culturale capace di rimettere in questione il senso 
della propria esperienza e la prassi consolidata del 
<si fa> perché <si deve>. Attuare questa impresa 
conduce a restituire ai termini di spazio, casa, 
simbolo, vuoto, metodo, progetto, ecc. un senso 
ulteriore. quel senso che ci permette, come 
dicevamo, di recuperare la distanza tra l’uomo e il 
mondo dei suoi prodotti, quella distanza che si misura 
nell’incapacità di anticipare gli effetti del nostro 
<fare> (Paolo Desideri.) Questo è esattamente il 
senso profondo e però quotidiano del pro-gettare. 
   

     Alcuni uomini hanno una perenne tendenza a 
forme di sudditanza, la storia ha detto quanti essi 
possano essere. Oggi, in regime di democrazia e 
libertà, tale atteggiamento si esprime in gran parte 
come sudditanza allo stereotipo. 

 SULLO 

“STEREOTIPO” 
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     Lo stereotipo n. 1 è “non essere <superficiali>, 
andare alla sostanza … <la forma segue la 
funzione>”, dalla forma intesa in senso negativo-
superficiale alla sostanza intesa in senso positivo-
profondo (dal contenente ai contenuti – dai segni ai 
significati – dalla forma alla funzione, ma anche dal 
linguaggio ai concetti, che poi comunque i concetti si 
esprimono con linguaggi e le funzioni con forme …).
     Lo stereotipo n. 2 è “non badare tanto ai contenuti 
che sono banali/scontati, quanto alla forma, perché è 
questa che plasma il mondo, che fa l’arte … <la 
funzione segue la forma>” dalla funzione intesa in 
senso negativo alla forma intesa in senso positivo 
(invertendo i termini-concetto del n. 1).
     Ma questi non sono estremi concettuali, bensì 
solo mediatico-linguistici, è stereotipato infatti il loro 
forzato e furbesco utilizzo dualistico piuttosto che la 
loro proposizione. Mi pare infatti che la “moda” 
mediatica cambi, o meglio si aggiorni, ma si 
giustifichi sempre solo in quanto alla fine sia possibile 
ricondurre le posizioni/pensiero nello stare in 
posizione 1 o 2, nient’affatto in mezzo oppure oltre. 
Altrove c’è tutto quello che non fa tendenza 
evidentemente, non viene captato come 
convenientemente adeguato al cicaleccio mediatico 
di molta “critica”. 

 De Chirico disse esattamente: “andare sotto e oltre 
la crosta del mondo”, ci facciamo sempre cogliere dal 
morbo della convenzione, della frase fatta e della 
medietà, comunque è una posizione. Poi c’è un 
artista moderno che di nome fa Nanni Menetti, che 
trovo casualmente su una rivista, è un pittore, che 
dice: “l’abitudine a privilegiare il contenuto del 
discorso ci ha portato automaticamente a pensare il 
significante del segno come un puro mezzo del tutto 
trasparente e non invece come un grumo fisico del 
tutto autonomamente attivo e, il più delle volte, 
refrattario all’attraversamento che ne tentiamo”. A me 
viene sempre in mente il concetto del ““rapporto 
dialettico tra interno ed  esterno” che Cesare Brandi 

STEREOTIPO 
FORMA-

FUNZIONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

dalla matita al cervello  
 
 
 
 
 
 

individuava come la vera matrice dell’architettura.
Tolto al concetto “l’ambiente” di riferimento, tolta la 
patina “superficiale” di dentro-fuori , preso di petto 
come ddialettica tra contenuto-contenente, significato-
segno, funzione-forma, concetto-espressione, 
individua il crinale sul quale pare che ci si fermi 
quando si fa architettura.  
     In effetti parrebbe semplice: il problema è solo 
pensare al dentro e al fuori contemporaneamente, 
alla distribuzione ed alla forma, alla costruzione ed 
all’immagine?. In ogni caso, tra stare di qua o di là o 
stare serenamente sul crinale, forse si può anche 
pensare di “scendere” dentro alle cose,  anche con 
umiltà. E prendendosi tempo per scavare. 

Se è nella dialettica tra dentro e fuori, tra contenuto 
e contenente, tra sostanza e immagine, che si vuole 
penetrare; se si deve “decostruire” questo crinale o 
limen (limite, confine, bordo), per andare a cercare 
nuovi concetti e nuovi sensi; allora quale strumento 
adottare?.  Tra tutto il ragionare di contenuti e funzioni 
da un lato, di pelle ed immagine dall’altro, non si 
penetra lo sspazio ed il vvolume, e, soprattutto, si 
limitano le possibilità del pro-getto.  

      Si può dunque lavorare nella massa spessa e 
monadica del pro-getto, con libertà e pensiero, tolte 
di mezzo le facce “note” e logore, e poi i loro “risvolti” 
di tecnica codici teorie grammatiche sintassi 
discipline tipologie morfologie verità correttezza 
scienza linguaggio trasmissibile comunicazione (i vari 
disciplinarismi)  e di arte poesia espressione verità 
interiore psicologia intimo genio opinione creazione 
fenomenologia (tutte le poetiche storiche o e tutti gli 
ismi infiniti vigenti). Certo, ribaltate scienza e poesia, 
verità e genio,  resta il “mondo degli interrogativi”.       
     Restano le domande, l’umiltà di un sapere parziale 
e limitato sempre profondo e unico, come dovere di 
risposta a richieste dell’uomo e degli uomini, l’ 
antiesclusività della singola proposta come una 
risposta corretta e relativa, la scomposizione e 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PRO-GETTO 

 



 

dalla matita al cervello  
 
 
 
 
 
 

ricomposizione degli elementi indagati tutte le volte, 
la ricerca faticosa e continua che produce esiti 
sintetici (i progetti), ma non ultimi (non “il progetto”). 
Si può e si deve sempre fare meglio) – processualità - 
progetto aggiornato e contemporaneo non gestuale - 
razionalismo (in quanto “del pensiero”) depurato 
dall’etica e quindi “economico”.    
   
 “…le narrazioni utopiche tendono a essere esclusive. 
Non tollerano concorrenti. Non sembra essere una 
buona utopia quella che si ammanta di modestia e 
lascia aperta la possibilità di un’utopia migliore, 
alternativa. L’altra faccia di questa medaglia è 
l’assolutismo epistemico delle utopie: non ci può 
essere dubbio riguardo all’assoluta necessità che 
l’utopia che difendiamo sia l’unica. Il che significa che 
la nozione di “utopia perfetta” è un ossimoro. Non c’è 
uno spazio o una gerarchia di utopie.” Insomma, 
l’utopia è per definizione ignorante ed intollerante.  

 UTOPIE 

ED AVANGUARDIE 

   
Diciamo dunque: 
che gli architetti, da quando l’accademia è scoppiata, 
si trovano a dover essere necessariamente 
progettisti, a dover volere un’architettura (sempre con 
la “a” minuscola finalmente);  
che gli architetti  non possono imporre le proprie 
architetture perché non esiste alcun potere che ne 
sostenga l’essere, la loro,” l’Architettura”;  
che ciò non esclude che l’ Architettura possa essere 
uno degli strumenti di ricerca sul mondo, anzi, ma il 
fatto che ci saranno sempre uomini che cercheranno 
attraverso l’Architettura il logo , per converso, non 
concede loro alcuna patente di premierato a riguardo 
delle loro architetture.
     L’unica condizione operativa, cioè la disposizione 
a “fare qualcosa”, per esempio case o altro, è 
necessariamente antitetica alla ricerca del logos, per 
definizione ricerca che non prevede risultati, se non 
“il” risultato, eventualmente, e quindi una volta per 
tutte. Essa è invece basata sulla ricerca indagatoria 

 RAGIONE 
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costante, senza fine, del ssenso del nostro mondo e 
delle nostre pratiche dentro quel mondo. È, dunque, 
possibile “fare architetture” e contemporaneamente 
“riflettere sull’architettura” come una delle possibili vie 
di conoscenza/visione del mondo, sono solo due dei 
possibili mondi paralleli che consentono all’uomo di 
vivere (sopravvivere e sperare).
     È certo “patologia” il filosofeggiare da parte degli 
architetti a riguardo dei loro edifici, in particolare se a 
scopo autopromozionale; è “stupido” un operare 
pratico che non sia connesso al ppensiero.

“… Nella scrittura, intesa come iscrizione di mondo 
nelle sue molteplici raffigurazioni, accade la 
decontestualizzazione delle pratiche dalla loro 
relazione gestuale in risposte al mondo. 
Una porzione di mondo viene così fissata per 
diventare la cosa che riproduce il mondo come 
raddoppio di mondo. 
…  La scrittura disegna dunque il significato come 
corpo scritto dando concretezza all’ultrasensibile della 
cosa che a questo punto si trasforma in figura 
indipendente e autonoma rispetto al proprio evento 
gestuale. 
Nella scrittura accade propriamente il sapere come 
raddoppio del mondo. 
… Questa è propriamente l’esperienza del concetto 
che sa le cose perché sup-pone che l’im-posizione 
sia un riconoscere il porsi della distinzione, nelle cose, 
di significati. 
Invece è la materialità della scrittura che consente alle 
cose di essere quella cosa nella sua identità di riflesso 
visibile del significato. Prima di questo atto non 
esistono cose, ma esperienze gestuali in corpo di 
mondo. 
Paradossalmente è la nostra consuetudine alfabetica 
a rendere cieca la pratica usuale di decontestualizzare 
in segni scritti la rappresentazione del mondo. 
…  La scrittura appare così nel suo evento di verità: 
peculiare articolazione pratica della voce 
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nell’emergere della dimensione del significato come 
decontestualizzazione del mondo di cui la civiltà 
alfabetica evidenzia uno degli esiti destinali.”  (Carlo 
Sini). 

Sta tutto nel concetto di SAPERE COME DOPPIO 
DEL MONDO, indipendente dal mondo. Per questo si 
può sempre praticare filosofia. Non basta avere 
appreso o capito o acquisito una rappresentazione 
del mondo una volta, quella è sempre già morta, non 
operante per definizione, perché sarà sempre quel 
doppio indipendente fissato quella “sola” volta. Con 
le filosofie assunte non si sta attaccati al mondo, anzi, 
come è tautologico, ci se ne distacca per perdersi 
nell’autoreferenzialità in-contemporanea. Ma se non 
si cerca di “darsi” una rappresentazione del mondo 
non lo si “conosce”! Così anche la scrittura diventa 
un EVENTO DI VERITÀ, e non chiacchiere.

     A riguardo della pittura “conoscitiva” di Klee, per 
esempio, e il passo all’architettura è davvero 
immediato anzi “è già architettura”, leggo in un 
bellissimo articolo di Cappelletti: 
“… Dal paradosso non si esce: il mondo è 
l’irrafigurabile, ma il mondo è solo in quanto 
raffigurato. Il paradosso va vissuto. L’evento del 
mondo non c’è, se non all’interno della seriosi infinita 
che è sempre una miniaturizzazione, una 
schematizzazione, la realizzazione di un orbis pictus. Il 
che significa scrittura di mondo, foglio mondo. … 
Pensare la pittura in quanto scrittura è proprio un 
modo d’intendere il foglio-mondo, ovverosia pensare il 
fare e il saper fare quali momenti complementari dello 
stesso gesto: il gesto che traccia e di-segna il 
mondo.”

La ddecontestualizzazione e decostruzione del mondo 
per coglierne la verità, cioè dargli un significato, e 
fissarlo per concetti con la scrittura nella sua 
rappresentazione, sapere, è meccanismo-
procedimento cognitivo sapienziale, non risultato. È il 
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meccanismo “filosofico”, appunto, qui declinato a dar 
conto dell’importanza della parola scritta per l’uomo, 
quella che ha dato esistenza alle cose-concetti, 
spingendoci oltre i gesti ed i sentimenti.  
      
Ecco, se porto alle conseguenze operative la scrittura 
che non è solo gesto, o solo descrizione del 
sentimento, non è solo registro del parlato, aarrivo a 
pensare la scrittura come pro-getto. Il pro-getto, tutte 
le volte che agisce, decontestualizza il mondo e lo 
riscrive come proprio mondo, dandogli il senso 
transeunte del momento. Per questo il pro-getto 
esprime tutto un mondo. È, infatti, un “progetto di 
mondo”. Certo non di progetto tecnico si parla..

Non le “scritture” di tecniche e di stili (manuali), le 
composizioni, non raccontare, cioè, o descrivere, o 
“rappresentare” (convenzionalmente), non sostenere 
assunti o dare risposte, ma si può fare altro: cercare 
altri concetti e significati, decontestualizzare, cioè 
aprire il mondo, e ricavarne visioni sempre nuove e 
diverse, in-erenti il mondo. 
     Si può intendere l’architettura, l’Arte, il Mondo 
come pproblema-crisi-concetto oppure come evento-
fenomeno-cosa. Tutto quanto ci hanno mostrato le 
nostre poche esperienze, anni ‘90 e seguenti, passa 
attraverso la pratica “non mediata” della CRISI 
(postmodern e decostruttivismo), come dell’evento 
(fenomenologia e neoespressionismo). Tutte queste 
manifestazioni sono semplicemente e puramente 
“primitive”, solo “gestuali”, anche se tentativi 
“necessari”. E non si spacci l’afflato filosofico, la 
volontà di pensare, per fondamento di pratiche, 
anche di Architettura, ché l’etica del fare non 
corrisponde a certezze intellettuali ma ad 
atteggiamenti di responsabilità. 
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Questo tipo di filosofia non è appannaggio dei filosofi, 
è solo l’utilizzo dello “sspirito critico” nel proprio 
operare, che si sia architetti o commercialisti …(L. 
Geymonat). 

 SPIRITO 

CRITICO 

   
Formalismo estetico e sviluppo delle rregole 
disciplinari, arte e disciplina, si incontrano sul piano 
dell’assenza di significati per gli uomini, giacché gli 
unici significati ammessi sono quelli costruiti all’interno 
dell’una o dell’altra. La ffenomenologia ci avvicina 
all’uomo, l’architettura evocativa si pone sul piano del 
rapporto uomo-mondo, ma ne indaga la ppsicologia 
emozionale, si ferma ai sentimenti. Non provoca azioni 
attive di conquista di posizioni nobili nella scala della 
ricerca di senso. La parte migliore di noi forse è la più 
problematica, non la più appagata. 
     E ancora, tutto il ssociologismo del mondo, con 
tutto l’apparato scientifico che rivendica, e che altri 
“esclude”, non può che re-incontrare sempre solo se 
stesso, perché esclude libertà e volontà singole.

Pur dando atto che sia comunque sempre possibile, 
ed anche assolutamente legittimo, nonché spesso 
utile ed interessante, comprendere l’architettura anche 
solo “come aarte pura, cioè pura forma, se è davvero 
un’opera d’arte” (H. Hauser sull’arte in generale); e, su 
altro versante, come espressione tutta interna al suo 
essere, e mantenersi, solo ddisciplina (come è 
evidente, tuttavia, restringendo e costringendo entro 
limiti e codici - non il codice -  l’orizzonte concettuale; 
restringendo cioè di fatto l’orizzonte speculativo alla 
sola conoscenza - ? - ed escludendo l’intelligenza, 
intesa come “gli occhi dell’anima” di Platone); e poi 
anche come ssociologia (frutto politico e storico), e 
come tecnica che acquista senso in termini di 
rapporto con la ppsicologia umana; mi pare più 
produttivo dirla come ffilosofia, ma non come 
specialismo quanto piuttosto come pensiero che tutto 
raccoglie e nulla esclude. Filosofia intesa come 
atteggiamento inclusivo e non esclusivo che prevede 
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procedimenti e prassi di sintesi. Filosofia come sforzo 
del pensiero di rappresentare in concetti i problemi 
universali dell’uomo, ma non solo, filosofia che orienta 
le pratiche.  

La ddimensione evocativa si pone dopo, come 
superamento (dopo l’apprendimento, dopo la 
“composizione”, dopo lo sforzo progettuale) ed in 
antitesi, in primo luogo rispetto alla ddimensione 
tecnico – analitico - disciplinare, o meglio alla mistica 
disciplinare, vedi “il terrorismo del moderno”. Questa, 
come coacervo di conoscenze e sapienze specifiche, 
di principi che hanno il solo ma grande fascino di 
“norme e leggi” possibili per un fare che ne è 
disperatamente alla ricerca, ma di per sé non 
significanti per gli uomini che esperiscono 
quotidianamente le architetture - aarchitettura lingua 
morta. Ed in secondo luogo, la dimensione evocativa 
va oltre rispetto alla dimensione linguistica, alla 
mistica artistica in definitiva, con il corredo di stili - 
semantiche e superficialità varie - aarchitettura lingua 
muta. Ma la stessa poi finisce per autoregolarsi ed 
autogiustificarsi come le altre posizioni in ragione di 
proprie motivazioni e “teorie”, seppure fuori dalla 
disciplina e dall’arte, ma dentro il “fenomeno” 
modaiolo e l’evento, superficiale - aarchitettura lingua 
banale – con tutto il miele e la facilità del 
sentimentalismo.
     La ddimensione sociologica, invece, punta tutto sui 
valori storico-ideologici che si possono attribuire 
postumi alle architetture e sulla militanza critica che 
legittima ed esclude ex ante ciò che vuole. Questa 
architettura come ideologia si esprime con una llingua 
inutile all’uomo, buona per cronache e storie di massa 
ma non per singole sintesi di senso.  

Altra cosa è ciò che qui s’intende per ppro-getto: esito 
temporaneo e non pre-ordinato (come per disciplina), 
comprensibile e non eroico (come per arte), sintetico-
singolo e non ideologico (come per sociologia), reale-
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pratico e non sentimentale (come per psicologia), non 
casuale sulla strada della ricerca di senso. Esso, in 
quel luogo, in quel contesto, in quel momento, in 
quella cultura, …, per quell’attimo esprime tutto ed è 
subito dopo immediatamente ed inevitabilmente 
superato. Esso non si costruisce da e per filosofia (in 
senso specialistico), ma con atteggiamento critico (in 
senso culturale), ciò che consente uun fare non casuale 
e nemmeno causale, ma auto-co-sciente. Vale a dire 
auto-sciente-con, la propria singola “scienza” messa 
nel mondo “con” gli altri. Per questo motivo iil pro-
getto non è pro-dotto, è sempre singolo e diverso. Il 
pro-dotto, invece, è per definizione ripetibile e ripetuto 
(ciò che è possibile con “lo stile” e con “la disciplina”).

Quanti architetti si sono fatti una ragione del fatto che 
il mondo in realtà è fuori?; è sempre così: sostengo la 
libera intenzionalità di produrre forme dunque, ma 
riconosco che il tèlos dell’opera non può essere - solo 
- risultato dell’intenzione. Ma nemmeno pre-detto: 
l’esperienza disvelatrice non la si racconta e, 
soprattutto, non la si progetta. È “il problema” il 
problema (“il lato problematico delle cose”) non 
“l’evento”, il pensiero e non l’esito. E anche svilire il 
problema dell’uomo e del mondo al dato emozionale, 
è rinunciare troppo presto allo scandaglio della 
complessità e profondità delle questioni, è un lavorare 
sull’evento e perciò intenzionalmente solo sulla 
cronaca, un modo di esprimere contemporaneità 
lieve, una contemporaneità cronachistica senza vera 
modernità, una valutazione sull’uomo talmente limitata 
da poter essere “offensivamente ottimista”. 

La via del pro-getto include il confronto e, perciò, la 
problematicità costante; porta alle “architetture”, a 
volte sbagliate, ma sperimentabili.  Qui si va passo 
passo ricercando le condizioni del possibile, la 
risposta sincronica e situata ai problemi, laddove il 
confronto è aperto con il tutto e quindi anche con le 
altre strade richiamate, diversamente dalla chiusura di 
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quest’ultime. La differenza forse è tutta qui, la via più 
utile per stare nel mondo mi pare proprio quella che fa 
dell’evoluzione problematica dei concetti, disciplinari-
linguistici e fenomenologici, il vastissimo patrimonio 
critico dal quale attingere la sedimentazione singola in 
“architetture” possibili e, solo così, passibili di un 
qualche uso e riscontro “civile”.

Sosteniamo che l’architettura, fatta di architetture ma 
anche costruzione concettuale dell’uomo, con tutto il 
suo carico di necessità e di simboli:  
non è una lingua ed il suo fine non è solo la 
comunicazione 
non è un’arte ed il suo fine non è solo il bello 
non è una tecnica ed il suo fine non è solo la funzione 
non è una derivata filosofica ed il suo fine non è solo 
concettuale 
non è una derivata psicologica ed il suo fine non è 
solo emozionale 
non è una scienza ed il suo fine non è solo sociale; 
come attività pratica è tutto questo, ma, soprattutto, è, 
e deve essere, una riflessione senza fine e senza 
risultato ultimo, ma inevitabile e doverosa ricerca di 
senso e di esiti critici situati e relativi … se parliamo di 
architetture immaginate-pensate-studiate-e poi … 
costruite.
 
     “La ragione – come diceva Emmanuel Kant - è 
condannata a porsi degli interrogativi ai quali - come 
nello specifico della qualità architettonica … - sa di 
non poter rispondere” (Pierluigi Giordani). 
     “Il metodo di postulare (assumere) ciò che 
vogliamo far valere ha molti vantaggi.  Gli stessi 
vantaggi del furto sull’onesta fatica.” (Bertrand Russel). 
     “Una soluzione  trova sempre un suo modo di 
gorgogliare fuori dall’inconscio se il problema è stato 
lasciato abbastanza a lungo a macerare.” (Bart Kosco)  
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C’è stata una storia “antropologica”, sulla terra e nel 
mondo, che si è detta della localizzazione (gli uomini 
cercavano il proprio posto), poi sostituita da quella 
dell’estensione (il periodo cosiddetto moderno, gli 
uomini e la loro scienza conquistavano terre e mondi), 
oggi siamo a parlare di pposizionamento, cioè di valori di 
relazione tra gli uomini e le cose (Foucault). 

 RELAZIONALITÀ 

   
“Ecologia” per noi significa considerare non lo stato 
delle cose, ma la ddinamica delle parti correlate e 
connesse, i rapporti variabili e varianti tra le cose.  È 
possibile, perciò, progettare processi di avvio, di messa 
in moto, un motore che si nutre di esiti transitori 
rinnovabili più che un arrivo, un esito definitivo, un 
prodotto finito (cose che per inverarsi, quelle “definitive”, 
attengono più alla “rinuncia” che alla “raggiunta 
perfezione”). 
Spirito ecologico = sistemico = transdiciplinare = 
olistico.   

 ECOLOGIA 

   
La città è il luogo della contemporaneità. 
 
Se i problemi e le questioni che si pongono a riguardo 
delle città contemporanee rientrano anche 
nell’urbanistica, va chiarito che deve essere uurbanistica 
di città, pro-getto urbano in senso lato, culturale, uurbani-
città. In definitiva, tutt’altro dall’urbanistica italiana 
tradizionale, quella che ancora resiste, quella che 
ancora produce piani fatti di nuove aree edificabili (pur 
detti in modo nuovo “ambiti” o altro di simile) e aree a 
standard (o “dotazioni territoriali” …); che ancora 
impone geometrie sul territorio disegnandole e 
apponendole con rito iniziatico su mappe che devono 
“valere” almeno vent’anni!.  
 
Riteniamo inoltre che per un’Amministrazione, ai suoi fini 
pubblici intendiamo, l’abitante di città ddebba essere 
considerato come uuomo contemporaneo storicizzato e 
ambientato, cioè  “già educato e conscio”. Esso è a tutti 
gli effetti ll’uomo civile e sociale che abita la città, cioè 
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pienamente cittadino, dotato della coscienza storica e 
sociale che gli deriva dall’avventura del ventesimo 
secolo, con le sue purghe ed olocausti, e dalle sue 
personali avventure urbane e periurbane. Parliamo di un 
“cittadino”, evidentemente, per definizione “capace” e 
quindi che può e deve scegliere. Di un uomo, in 
definitiva, che chiede non pianificazione, ma pro-getti. 
     Certo qquest’uomo è complesso. La sfida sta tutta qui, 
giacché la politica è “semplificazione”. Dopo la “fine 
della storia”, dopo la decostruzione, dopo l’avvento della 
rete, dopo la fine della produzione materiale, dopo le 
“fasi” del terziario, dopo l’immigrazione e l’emigrazione, 
dopo l’esplosione demografica e la contrazione, … . È 
uomo che sa di civiltà cosciente. Uomo che viene dal 
riconoscimento dei fallimenti e contemporaneamente 
dall’assunzione di responsabilità che gli è toccata nel 
suo tempo. L’urbanicità del civis è appartenenza al 
tempo ed allo spazio/luogo tra i tempi ed i luoghi, la si 
misura con la sua capacità di appropriazione di senso 
della “propria” vita tra gli altri (rifugge ghetti e limbi, 
chiede solo lo spazio che gli è concesso nell’insieme 
degli spazi di tutti). LL’urbanicità che l’Amministrazione 
deve possedere e spendere come capacità di ruolo, è 
subordinata al riconoscimento che in questi termini la 
città non è un’invenzione-costruzione-scoperta storica, è 
nell’uomo e nelle sue costruzioni mentali, ancor prima 
che fisiche (volere di città). La città èè in quanto cosciente 
di se per il passato e per il presente e con gli occhi a 
inseguire un futuro. La città oggi prende senso in quanto 
urbanicistica ed in quanto “usata”, cioè abitata, dai 
cittadini. La città può essere allora vivace vivibile 
problematica accettata violenta cosciente rifiutata 
sperata …, perché è dei suoi “cittadini urbani” la 
coscienza problematica della città vivente, perciò 
scostante e squilibrata. Non spaventino complessità e 
problematicità, preoccupi piuttosto la mancanza di iidee. 
La presa di coscienza della ““CITTÀ”, pertanto, non 
significa affatto rinuncia ed immobilismo (atteggiamento 
passivo), al contrario, significa che va affrontata con 
creatività, non inseguendo i fenomeni ma con visioni del 
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futuro (atteggiamento critico-creativo). Se vive, per 
definizione annovera tra le proprie costanti il nuovo ed il 
cangiante, è nell’essenza ddinamica e rifiuta 
inesorabilmente le preordinazioni statiche (richiede 
immaginazione).. Tutto questo non è strettamente 
”programmabile”, piuttosto “immaginabile/idea-bile”, ma 
“intercettabile” sempre solo sulla traiettoria della 
complessità e della pprocessualità.  Si riconosce qui che 
l’essere della città è il nnuovo come atteggiamento 
operativo, e quindi politica, verso un futuro che già solo 
nell’annunciarsi genera la speranza necessaria per 
vivere e sopportare.  “Per poter vivere assai più che di 
mete precise abbiamo bisogno di una visione” (Elias 
Canetti). 
   
Il piano (quello che si dice  “il piano” per antonomasia), 
pertanto, non è tanto superato od inutile, è proprio 
nocivo. Esso potrebbe, piuttosto, governare processi 
(quelli sistemici ed evolutivi delle città e delle società 
contemporanee), e solo se anch’esso fosse 
processuale. Ma, in tal caso, non sarebbe più iil piano, 
appunto, bensì una “ggovernanza”. In caso contrario 
esso continua ad “inseguire” i mutamenti e, solo nei 
migliori casi, arriva a governare solo gli effetti dei 
processi.  I processi di cui parliamo hanno natura 
improvvisamente accelerativa, è storia ma anche 
cronaca, e pensare di inseguirli è folle utopia, si  può 
solo pensare di anticiparli, con una visione del futuro.  

 PIANO 
E PROCESUALITÀ 

   
     Jantsch: 
“...progettare in uno sspirito evoluzionista implica 
l’aumento dell’incertezza e della complessità perché 
decidiamo di ampliare lo spettro delle scelte. Entra in 
gioco ll’immaginazione. Invece di fare ciò che è ovvio, 
vogliamo ricercare e tenere in considerazione anche ciò 
che non è così ovvio.” 
     Bertuglia: 
“La concezione della ccittà come sistema complesso 
enfatizza la possibilità di cambiamenti discontinui e 
spesso irreversibili, in relazione sia al tempo sia allo 
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spazio, e la ccapacità della città di autoorganizzarsi. 
Implica, anche, non un unico futuro predicibile per la 
città, ma una mmolteplicità di futuri possibili. L’inutilità della 
ricerca di una singola configurazione futura o, il che è lo 
stesso, di una singola traiettoria futura (che, a ben 
vedere, è alla base della concezione, della normativa e 
della prassi attuali del piano regolatore generale 
comunale) è diventata evidente ...”  
        M. Foucault: 
“… Lo spazio dell’estensione rappresenta il passaggio 
dal mondo chiuso della tradizione antica al mondo aperto 
della scienza moderna. Oggi, il pposizionamento subentra 
all’estensione. Esso è definito dalle relazioni di vicinato 
tra punti ed elementi, che possono essere formalmente 
descritti come serie, alberi, reticoli,etc. <Al giorno d’oggi 
il posizionamento subentra all’estensione, a sua volta 
subentrata, un tempo, alla localizzazione>” 
     A. Corboz: 
“… ssensibilità topologica … Una tale mutazione del 
nostro rapporto con lo spazio è tanto più necessaria in 
quanto i nostri problemi della città che si sta costruendo 
sotto i nostri occhi non sono più quelli de centri, ma 
quelli delle zone, delle appendici, dei margini e delle 
<enclaves> coestensivi a questa città, cioè in ciò che 
noi chiamiamo pperiferia 
   
Le città non ci appartengono affatto, nemmeno 
fuggevolmente. Noi possiamo abitare le città, 
possedendo le nostre case, ma le città no, quelle le 
usiamo e le subiamo, le possiamo scegliere e rifiutare, 
modificare e conservare, possiamo fare tante cose sulle 
città e con le città, ma possederle no. Perché le città 
sono di tutti, ieri oggi e domani (cioè anche di chi le ha 
abitate e le abiterà, con buona pace di chi le vorrebbe 
“definire”, “pianificare”, “regolare”, oggi per il domani e 
contro l’ieri). 
    La pretesa di possedere la città, seppure moto 
dell’anima che aiuta ad “abitare”, porta dannatamente la 
pretesa di dominare l’altro, di prevaricare con le nostre 
pratiche e le nostre esigenze quelle, differenti, di altri 
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(giacché la città è nostra). 
     La città sarà sempre di tutti e di nessuno, 
sincronicamente e diacronicamente, soprattutto perché 
ha appartenenza propria intrinseca, è se stessa, e solo a 
se stessa, in quanto città, appartiene. E solo così può 
essere di tutti e accogliere le pratiche di tutti. 
      A maggior ragione perciò va rispettata, ma, 
soprattutto, nnon va pianificata. Ne deriva che le politiche 
urbanistiche sulla città possono e devono essere di 
servizio e di ggovernanza, non di pianificazione e di 
imposizione di modelli. Il governo urbano è governanza 
in quanto metodo e datore di criteri di gestione, non 
pianificazione; supporto alla vitalità della città e non 
vincolismo - a maggior ragione, in questo,  vale il 
concetto di sstratificazione, proprio perché la città non è 
di nessuno e di nessun tempo, ma vive le trasformazioni 
che tutti le impongono e di esse si nutre e si mantiene. 
     La città, se è città e non ghetto, è libera, e condizione 
di libertà per i suoi cives. I progetti, così, alimentano la 
città, i piani la mortificano.  
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Vediamo le architetture come speranza.  ARCHITETTURE 
   
La parola “urbanistica” ha in sé tutto il peso 
dell’etimologia (contiene concetti ben importanti); 
passa invece nell’uso comune con un carico 
mistificante di tecniche e metodi; nella pratica è spesso 
“solo” politica iniqua, quella che fa scelte discriminanti 
fondamentali “solo” auto-giustificate. 

 URBANISTICHE 

   
Il legame uurbanistica-architettura. 
     Si tratta di ragionare attorno all’aarchitettura come 
sottoprodotto (scoria) dell’urbanistica. 
 
È a tutti evidente (forse è la cosa più evidente di questo 
mondo), che l’urbanistica, per storia e per cronaca, non 
ha come prodotto finale atteso l’architettura. Quando 
quest’ultima si genera, lo è come sottoprodotto del 
processo medesimo.  
     Io vorrei che l’urbanistica continuasse ad occuparsi 
d’altro che di architettura, ma vorrei anche che non 
occupasse tutta la “politica” di gestione del territorio.      
     Si è tanto detto e scritto sull’unità di architettura e 
urbanistica. Oggi penso che le divisioni citate siano 
irreversibili e persino positive.  
 
Il processo urbanistico ha come fine = prodotto 
proprio, al di là delle singole intenzioni,  il consenso-
affare (nel senso di valorizzazione monetaria di beni 
immobili). Lo scopo dichiarato è la gestione del 
territorio, la pianificazione, ma questi, nei fatti, sono 
mezzi del processo, che vanno distinti dal vero 
prodotto ultimo. La zonizzazione dei suoli, tramite il 
processo urbanistico attuale, genera valore che poi 
risiede nel prodotto, che appunto è ad alto valore 
aggiunto (il suolo edificabile “improvvisamente” 
centuplica il proprio valore commerciale). 
     Cosa c’entra l’architettura in tutto questo?, niente. 
Ovvero, essa a volte compare come sscoria inattesa. 
Nel processo di base l’architettura non è né attesa né 
richiesta né riconosciuta. 

 ARCHITETTURE 

COME SCORIE 
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Ci sono processi, più evoluti, che sono riusciti a 
riconoscere valore anche ad alcuni sottoprodotti 
generati, come l’architettura. In particolare, si è 
scoperto che questa scoria è utile se reimmessa nel 
processo come combustibile del medesimo. In questo 
caso in essa viene riconosciuto un sottoprodotto di 
qualità tale da essere atteso alla fine del processo, 
tanto da registrare il processo medesimo anche a tal 
fine (vedi per esempio i concorsi come mezzo/tecnica 
all’interno del processo utile a generare il sottoprodotto 
architettonico). In questi sistemi più evoluti, dunque, il 
sottoprodotto architettonico non solo viene atteso ed 
apprezzato, ma anche prodotto in quantità maggiori 
proprio perché utile al rinnovarsi ed 
all’automantenimento del processo produttivo 
urbanistico. Esso è ricercato non per sé, ma perché 
additivato ed inserito nel processo è utile ad aumentare 
la qualità del prodotto finale (+ valore economico, + 
consenso, + affare).  
     In sostanza, si valorizzano terreni ed aree anche 
mediante architetture, meglio se di grido, se non 
piuttosto disegni di architetti di grido. Fermo restando 
che lo scopo ultimo non sono affatto le architetture 
(realizzate solo raramente), ma le valorizzazioni 
immobiliari. Più avanti citerò anche il “progetto come 
potente strumento della pianificazione”. Da questo 
processo alcuni si proclamano scandalizzati, a noi non 
dispiace affatto, se è vero che riponiamo speranze 
nelle architetture … 
     Questo è un atteggiamento sistemico ed ecologico, 
tutto viene riciclato ed utilizzato al fine di generare più 
valore complessivo. 
 
Registriamo poi una ulteriore fase, come evoluzione 
della precedente, che si verifica quando il sottoprodotto 
è talmente atteso che tende a marginalizzare, o 
piuttosto a mascherare efficacemente, il vero prodotto. 
Ed è proprio qui il punto. Chi può essere così sciocco 
da produrre tendenzialmente tutto sottoprodotto?; Cioè 
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architetture belle e di grido, molto costose, addirittura 
“realizzate”, in vece di valorizzazioni di terreni, dal 
rendimento non paragonabile?. Semplicemente il 
prodotto si è evoluto, ha tanto preso dall’additivo da 
sembrare quasi quello stesso, ma quelle in realtà non 
sono più architetture, bensì il solito vero prodotto 
evolutosi = consenso/affare. È esattamente la 
situazione dell’archistar sistem ed il motivo per il quale 
esiste un sistem di archistar. I prodotti architetture di 
questo sistema possiedono tutte le caratteristiche del 
prodotto atteso e di massimo valore aggiunto 
(consenso e affare); non hanno invece alcune delle 
caratteristiche fondanti dell’architettura (progetto - 
innovazione - ricerca - fatica - civilismo -…).       
     Questi sistemi di ultima fase sono talmente evoluti 
ed efficienti che non generano più nemmeno scorie 
architettoniche, ma prodotti puri validissimi  (massima 
efficacia), che incorporano le scorie medesime. 
Cosicché esse aumentano direttamente quantità e 
qualità del prodotto stesso e non sono da esso 
distinguibili. Sono i progetti architettonici che inventano 
nuovi terreni e nuovi bisogni. A volte non si pongono 
nemmeno su un terreno, ma lo inventano (sull’acqua e 
in aria) o lo moltiplicano (grattacieli infiniti). Non ci sono 
più problemi cui corrispondere e territori sui quali 
insediarsi. 
 
In questa ipotesi o metafora, dunque, l’architettura si 
può dare solo come scarto?; si!, rispetto al sistema di 
produzione urbanistica. Le architetture, infatti, si danno 
molto di più, quantitativamente, al di fuori di questa. Ma 
se il sistema più grezzo non riconosce lo scarto 
architettonico (fase 1); quello più evoluto lo ha eliminato 
mistificando architettura e consenso (fase 3); nella fase 
intermedia si ritrova il massimo apprezzamento 
dell’architettura (fase 2).  
     Il processo di primo tipo è il più inefficiente, il valore 
aggiunto è minimo; il secondo il più carico di speranze, 
aumenta il valore aggiunto per merito di architetture 
progettate; il terzo il più cinico, massimizza il valore 
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aggiunto, ma non si danno più progetti, bensì 
architetture ripetitive di modelli sur-dimensionati..  
   
Parliamo di “sservizi abitativi”, a voler marcare la cesura 
con il superando cumulo di termini vetero-residuali di 
“residenza-casa-abitazione”.   
 
La riproposizione di modelli noti non tiene più il passo; 
le architetture e le urbanistiche concretizzate lasciano 
oggi un senso di precoce invecchiamento e di 
deludente capacità di flessibilità, ben aldilà 
dell’inevitabile superamento cronologico 
dell’esperienza. Individuiamo errori originari nei 
riferimenti di progetto di tipo estetico-emozionali e, 
appunto, nella rinuncia programmatica a legare la 
politica ad una rigorosa ricerca architettonica (alias 
tipologico-linguistica-urbana), magari dichiarando oggi 
superata la burla postmodernista. 
     Lo stesso mitico ccentro storico è mito posto ed 
imposto, si sa, aldilà di ogni possibile “riconoscimento” 
reale e culturale. Le “politiche conservative”, se da un 
lato trainano persino riferimenti stilistici, dall’altro 
tolgono spazio nella città alla sua evoluzione interna. La 
città, così ingessata, è alla perenne e perversa ricerca 
di nuovi terreni, appunto  periferici, per soddisfare 
nuove esigenze avendo del tutto rinunciato alla 
possibilità di rinnovarsi-cambiare al proprio interno. 
 
L’abitare collettivo ad alta densità è invece all’ordine del 
giorno (non da oggi). Perché continuare ad eludere il 
discorso su di questo (certo si parla di Italia e non di 
tutta, per fortuna, si parla in particolare di Accademia 
ed amministrazioni)?; se è di questo che si deve parlare 
in ambito urbano perché di questo è fatta la città, da 
sempre. Anzi questo particolare modello insediativo ha 
prodotto ed è la città.  
    E si può pensare a ccase flessibili ed evolutive come 
gli abitanti.  E indagare il rrapporto tra spazio domestico 
e spazio pubblico, ricercando proprio in quegli sspazi di 
transizione cha vanno dallo spazio condominiale a 
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quello di quartiere, da quello semiprivato di ballatoi e 
atri a quello condominiale a tema di coperti piani o di 
sale comuni, da quello dell’ingresso e del lavoro, 
potenzialmente “aperto” a quello iperdomestico 
dell’abitare, …, un ricco pacchetto di stimoli progettuali. 
    Occorre tornare a ragionare sulla mancanza di 
spazio e sulle possibilità del sovrapporre, incastrare, 
impilare, non sempre solo accostare (volumi e case). 
     Sperimentare sull’abitare comporta la ricerca su 
spazi come su usi dei medesimi: stessi spazi per 
diversi usi e stessi usi per diversi spazi, nelle loro 
infinite combinazioni, solo di volta in volta adottate, 
possono darsi come offerta (di opzioni), anziché come 
tipi-usi dati. Dunque sperimentare sull’abitare in realtà 
ci porta a sperimentare sul lavorare e sul divertirsi, sullo 
studiare e sul fare sport, e via di seguito. Il “servizio 
abitativo” è la condizione transitoria richiesta ad uno 
spazio di vita anche altrimenti utile. 
     Il  pro-getto può dunque offrire occasioni di 
abitabilità nuove e diverse, non prefigurando soluzioni 
ma offrendo ipotesi da pro-vare; al progetto è richiesto 
di più, di riflettere su “la casa” ed offrire la qualità della 
ricerca, la speranza dell’innovazione.. Al progetto, di 
contro, va però data libertà dal “regolamentismo” 
vincolistico che ammorba molte nostre amministrazioni 
ed impedisce spesso l’espressione fattuale delle 
innovazioni. 
   
La deriva sociologicizzante e politica porta a formulare 
quadri sociali ed “identikit” dei futuri abitanti delle città, 
ma non idee e studi metaprogettuali, per esempio. È 
una rincorsa ad identificare questo e quel tipo di 
cittadino, una costruzione immensa di politiche per 
questo e per quello, etc …; ma siamo lontani dalla 
visione urbana, siamo lontani dalla città reale. Tutt’altro 
dalla nostra vvisione urbanicistica, concreta ed 
operativa, fatta di progetti urbani e di metaprogetti 
urbani -proposte di-, di costruzione rapida di regole 
nuove -proposte di-, di calcoli semplici e rapidi e 
comprensibili di volumetrie vecchie e nuove -proposte 
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di- … .  
     “L’Architettura non può essere messa a tappo alla 
fine del processo progettuale perché il progetto stesso 
è il potente strumento della pianificazione” (Joseph 
Giovannini – New York Magazine, citato da Mariopaolo 
Fadda su “Ground zero e oltre”, su SPAZIO 
ARCHITETTURA, 2005).  
     L’architettura può entrare nel “discorso immobiliare”, 
nella “pianificazione” di cui s’è detto poc’anzi, non solo 
e non tanto come prefiguratrice di volumi o tipi o 
morfologie di riferimento dettate dal “piano”, o ancor 
peggio imposte (visualizzazione di un piano dato), ma 
come “capacità di ruolo visionario”.          
   
“L’architettura” però, o meglio le architetture, di cui 
parliamo, cosa sono in definitiva? 
     La riflessione parte dalla messa a sistema di tre 
sequenze concettuali cronologicamente orientate, in 
stupefacente sincronismo reciproco e “fasate” sulla 
sequenza centrale della “storia”. 
     Premessa per la lettura è riconoscere:  
- che la prima sequenza non è nostra (è di Nietzsche): 
pre-morale---morale---extra-morale;  
- che la seconda è il perno delle riflessioni “filosofiche” 
contemporanee, anche se linguisticamente impostate 
su “post” (età postmoderna) e “fine” (fine della storia): 
pre-istoria---storia---extra-storia;  
- che la terza è la nostra interpretazione dell’attuale 
“climaterio” culturale a riguardo di Architettura a partire 
dalla riflessione più vasta sui “tempi”: ppre-architettura---
architettura---extra-architettura. 
     E tutto comunque continua …e scorre … 
     Le fasi non sono da intendersi come “ontologiche”, 
cioè “vere” in quanto ri-conosciute “essere” così, lungi 
da noi l’arroganza dello scienziato “sicuro”; sono 
piuttosto concettualizzazioni necessarie al discorso, 
che, appunto, continua … sempre con noi o senza di 
noi. Ripeteremo poi, fino alla noia, che tutto ciò può 
valere solo per un piccolo pezzo di mondo e di tempo, 
che è il nostro piccolo mondo occidentale del 
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ventunesimo secolo e solo esso. 
     Quando siamo nelle condizioni attuali (noi 
occidentali oggi), possiamo dire di essere 
culturalmente ppost-moderni (oggi lo siamo, ma mi pare 
che la riflessione  sul post-moderno - che è poi lo 
sguardo sull’oggi proteso sul domani - sia talmente 
esaurita che il “ritorno al moderno” diventi un rischio 
probabile). Ed è una riflessione dell’immediato, del 
guardare indietro solo fino al passo precedente. Se 
allarghiamo la riflessione alla “storia”, allora possiamo 
dire che “la storia è finita”, che siamo oltre-fuori-extra 
da quello che era stata riconosciuta come la storia 
(della quale la cultura “moderna” <storica> è appunto 
l’ultima fase riconoscibile-riconosciuta). La storia è 
esplosa, se non altro incominciamo a confrontarci con 
le storie. Questo naturalmente non lo diciamo noi, ma 
in questa riflessione cogliamo la necessità e l’urgenza 
dell’intelletto di-sperso di ricollocarsi. 
     Così la Architettura non è tanto, e lo è in effetti per 
mera cronologia, “post-moderna”, ma soprattutto non è 
più. Nel momento in cui diventa evidente che non 
esiste più un corpus riconoscibile come l’Architettura 
(appunto esplosa), solo i deboli di pensiero e gli 
opportunisti possono o non accorgersene o tirare 
dritto. Esistono architetti ed architetture, ma nessuno 
può, e dunque deve, dire cosa è Architettura e cosa no 
(voglio dare per scontato che tutti abbiano capito che 
“lo stile è morto”, almeno questo!).  
     LL’essere al di là dell’Architettura è la condizione 
odierna degli architetti. 
     (Ri)conosciuto questo, è immediato ri-conoscere 
che se l’Architettura non può più essere quello che 
deve essere, può solo essere ciò che vuole essere; e 
per noi è una prospettiva nient’affatto pessimistica o 
negativa, anzi. La cosiddetta attuale mancanza di 
regole sia per fare sia per discutere di A., ha 
letteralmente “liberato” i soggetti singoli; da un lato 
sottoponendo alcuni allo stress del sempre nuovo-
diverso-aggiornato-ricercato (è una pressione continua 
che può solo implementare le opzioni e stimolare le 
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menti – positività delle speranze), dall’altro relegando 
altri “fuori” dalla contemporaneità (fautori autistici delle 
proprie regole – negatività delle malinconie e degli 
opportunismi); altri a ricercare una terza via. Ma questa 
è, appunto, una altra storia (che, per inciso personale, 
riparte proprio dal recupero del discorso moderno, ma 
non per il non auspicabile “ritorno” (mai più possibile), 
piuttosto invece perché è stato e rimane appunto 
l’ultimo discorso coerente fatto (stoicismo della 
riflessione critica). 
     Si procede per scarti e per “critiche”, il progetto è 
creativo in quanto critico, perché non ha più alcuna 
regola da dover rispettare. È finita la possibilità delle 
architetture a catalogo, così come dell’Architettura 
disvelatrice del logos, oggi e qui gli architetti si trovano 
a dover essere necessariamente progettisti, a dover 
volere un’architettura (sempre con la a minuscola 
finalmente). E tanti saluti agli “stilisti”, agli accademici, 
ai pensieri deboli, … 
     Oggi non è più un’opzione pensare per progettare, è 
necessario, e nessuno ha più spalle coperte. Coloro i 
quali si ritirano autisticamente nel proprio orto artistico 
o tra le quattro regole della propria personale disciplina 
se ne assumeranno le responsabilità di fronte agli 
uomini che a loro chiedono risposte, e che non sono 
più disposti a non capirle.  
     “Ogni assolutezza inclina alla patologia”.  
 
Tutto ciò non significa non - poter - avere una morale, 
al contrario dover sceglierne una; 
non significa non - poter - vivere una storia, al contrario 
viverla con coscienza; 
non significa non - poter - fare una architettura, al 
contrario farla criticamente; 
tutto ciò significa fare le proprie scelte tra altre possibili 
e non pretendere l’esclusiva della legittimità. 
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6. CAPITOLO ULTIMO 
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“…all’inizio sto nelle pratiche di cui nulla so, le esercito, nella fiduciosa 
speranza che siano efficaci; poi, però, ne faccio l’inventario, mi tiro da 
parte, le guardo, cerco di sapere queste stesse pratiche.” (Carlo Sini – 
archivio spinosa) 

NOI ANCORA NON PENSIAMO 
 
Scrivo CONTEMPORANEO per “storicamente cosciente ed orientato”, 
per uomo volitivo che può e “deve” scegliere perché vuole, cosciente dei 
limiti e dei condizionamenti; quindi escludo l’AVANGUARDIA, per suo 
necessario statuto a-storica ed incapace di esercitare scelte d’indirizzo 
nel mondo, rinunciataria di fronte ai “problemi di vita” 
 
Un atteggiamento positivo ed operativo, cioè PRO-POSITIVO, è nostro 
dovere; ma nient’affatto come moto dell’animo (che sarebbe solo un 
“sentire” e non un “volere perché dovere”), ma come responsabilità di 
uomo e di ruolo  
 
Rifiuto lo PSICOLOGISMO, fuga oltre il mondo e la vita reali verso un 
presunto “altro livello” sub-coscienziale. Esso determina il morbo della 
de-responsabilizzazione ed innesca autismo sociale 
  
Preferisco LIBERTÀ a VERITÀ, pertanto penso che non Esista 
l’Architettura (codici disciplinari e teorie in quantità dovrebbero occuparsi 
meno di autoproclamarsi “veri”, tra gli altri, accampando ragioni “eterne” 
ed “universali”, cioè esterne cioè “date” cioè come “enti”; e rendersi 
invece più disponibili a chiarire le proprie ragioni interne e su queste 
confrontarsi con le altre) 
 
Il MODERNO è, in questo senso, pure esso anche un codice; ovvero, 
uno dei suoi esiti in architettura è un codice, dotato di ragioni interne 
tanto chiare e “storicizzate” nei presupposti quanto complesse ed aperte 
negli esiti, ancora. E non è inutile e non è indifferente stare ancora su 
queste cose, … ma queste sono scelte “di mondo”, non regole “di vita” 
 
Attraverso TECNICHE E PRATICHE, in-vece di CODICI E TEORIE, che 
devono essere oggetto di costanti pensieri e revisioni, facciamo atterrare 
“IDEE” nel mondo, che incessantemente (per ora) si ri-costruisce. 
Abbiamo perciò la responsabilità di non porci indifferenti rispetto a quelle 
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pratiche, perché quelle “in-verano” queste idee. E, a volte (spesso), 
quelle pratiche fanno le architetture senza (queste) idee 
 
Se, dunque, decliniamo SCELTE in termini CIVILI, così come non 
possiamo arroccarci su presunte “verità” di scuola, anche, 
contemporaneamente, vogliamo e dobbiamo rinunciare alla deriva 
espressionista ed individualista (stare nel mondo, non nel “nostro”) 
 
Ciò significa che agiamo, in certo senso, in LIBERTÀ CONDIZIONATA. 
Costa fatica riconoscerci non del tutto liberi, ma il pensiero è proprio 
autocoscienza 
 
Il riconoscimento della “libertà condizionata” è il presupposto della 
RICERCA COSCIENTE, della ricerca che può avere esiti perché nel 
mondo (non “straniata” come l’avanguardia o l’accademia che, sole, 
possono darsi piena soddisfazione, ma fuori dal mondo). Ecco perché la 
ricerca è irrequieta e votata all’INSODDISFAZIONE (mai soddisfatta ma 
necessaria ed inevitabile). Ma foriera di esiti “reali” sebbene parziali e 
transitori (gli unici possibili). L’insoddisfazione è il carburante che 
alimenta costantemente la ricerca.  
 
Questo è un atteggiamento MAI AGNOSTICO, ma SEMPRE 
PROBLEMATICO, anche rispetto alla VERITÀ. L’ermeneutica è, al pari 
dell’accettazione del dato, consolatoria rinuncia 
 
Ma se così è, nemmeno IL PENSIERO deve farsi “il dio”. Penso che non 
ci sia pre-Esistenza di CONCETTI, ma penso che le 
CONCETTUALIZZAZIONI delle cose del mondo diano “la visione e la 
scrittura del mondo” 
 
Quando leggo di rapporto complesso e rimbalzante e perpetuamente 
rinnovantesi tra OGGETTO_IMMAGINE_CONCETTO da un testo di 
LPPuglisi, a riguardo di “arte moderna”, mi dico che non possono 
esistere (nel senso del “pre…”) né l’oggetto in sé né l’immagine in sé né il 
concetto in sé, se ciò che noi cogliamo è sempre l’uno in relazione 
all’altro/i, e in relazione instabile. Relazione che si può dire solo per attimi 
infiniti sempre superati appena colti … e così sempre … avanti … se 
intendiamo “stare nel mondo” 
 
LE RISPOSTE, reali, sono solo GRADI DI RINUNCIA. Possono darsi 
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transitoriamente quando ci fermiamo “un attimo”, e quindi fermandoci o 
atteggiandoci a ciò, rinunciamo a proseguire (la ricerca). Non possono 
darsi come definitive, perché chiunque di noi può anche fermarsi più o 
meno “definitivamente”, ma non “il mondo” al quale appartengono le 
domande  
 
Un PROGETTO ARCHITETTONICO, perciò, per me è un voluto e 
calibrato ATTO DI RINUNCIA TEMPORANEO. Possiamo anche ben 
chiamarlo RISPOSTA TRANSITORIA, ma è più profondamente un 
LIMITE-ATTIMO DEL PENSIERO su cui mi attesto per sviluppare poi le 
pratiche razionali tecnico-culturali ed esperienziali, per darlo compiuto nel 
reale (nel mentre mondo e pensiero non conoscono “attimi di sosta”, 
facendo quel progetto sempre “superato” per definizione) 
 
É come se in quei momenti di sospensione dell’ansia critica, ATTIMI 
DELLA VOLONTÀ, si sdoppiassero PENSIERO e PRATICA: il primo 
procedente e la seconda, a quel punto “ignorante”, a svilupparsi, come 
dire, lateralmente, allargarsi diciamo, con i propri mezzi tempi e modi 
(anch’essi poi rinnovati ogni volta) 
 
Ne deriva che gli “attimi virtuali” d’innesco delle PRATICHE DI 
PROGETTO sono sempre diversi, e quindi “necessariamente” anche i 
progetti. Lungo la linea in-finita di PENSIERO-PROBLEMI-CONCETTI, di 
quando in quando, “SI STACCANO” MOMENTI DI PROGETTO effettuale 
 
Forse è proprio per questa “visione” delle cose che il nostro singolo 
progetto non si evolve che di necessari piccoli adeguamenti dal momento 
del “concepimento” (salvo il rapporto problematico ed intenso e dialettico 
con cliente e programma). Preferisco ri-partire da un ALTRO PUNTO 
della linea del pensiero e con un’ALTRA OCCASIONE, piuttosto che 
macerarmi “nell’evoluzione dell’idea” (in certo senso sempre “già 
superata”) 
 
In questo contesto di pensiero, non relativista ma relazionato, libero ma 
condizionato, in definitiva, non si danno PRESUPPOSTI per una POESIA 
ARCHITETTONICA o per una SCIENZA ARCHITETTONICA o per una 
FILOSOFIA ARCHITETTONICA. Certo sono sempre possibili e attesi 
ATTIMI di poesia, momenti di PRATICHE scientifiche, INCIDENTI di verità. 
In altre parole, potrei dire che non vedo possibile, cioè praticabile in 
questo contesto, la RAPPRESENTAZIONE DEL MONDO, attraverso 
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l’architettura, ché “sfugge … appena la penso”. Vedo invece possibile e 
non episodica L’INDAGINE DEL MONDO, anche attraverso il progetto 
architettonico 
 
Si sta dicendo che non si rintracciano, oggi e qui, le condizioni per 
sostenere UNA POESIA, UNA SCIENZA, UNA FILOSOFIA. Quando ciò 
per alcune civiltà è stato possibile, lo è stato dentro UNA STORIA, entro 
limiti di spazio e di tempo, di geografie e di culture 
 
Quando le condizioni del nostro mondo contemporaneo, quello che 
STIAMO vivendo nell’attimo processuale del NOSTRO PRESENTE (detto 
post-moderno poi sur-moderno poi …), quello che è quando lo diciamo 
e poi sfugge, determinano LO STRANIAMENTO E LO SPAESAMENTO 
dell’individuo, che è DOPO una storia e PRIMA di un’altra, che subito va a 
cercare nuovi e altri riferimenti, le PRATICHE perdono di giustificazione e 
le TEORIE pullulano, proprio perché è L’INDAGINE piuttosto che LA 
RAPPRESENTAZIONE che ci preme. Così (ci) poniamo domande al 
mondo, piuttosto che raccontarlo, e così il PENSIERO, la PAROLA e lo 
SCRIVERE da RAPPESENTATIVI divengono INDAGATORI. E l’arte, la 
filosofia, la scienza, non sono che schegge “impazzite” di un mondo 
concettuale che si è disintegrato, hanno perso o vanno perdendo le loro 
“convenzioni”, stiamo in definitiva in un momento di “RI-
ORIENTAMENTO” 
 
Strumento di indagine e di orientamento può essere anche IL PRO-
GETTO, in particolare se inteso come parte di un DISCORSO 
CONTINUO 
 
PENSARE SCRIVERE PROGETTARE FANNO UN DISCORSO, UN 
TENTATIVO DI “SCRITTURA DI MONDO”, oltre le “esperienze gestuali” 
(uso termini di Carlo Sini), sempre personale ma non autonomo, sempre 
del singolo ma tra il pubblico. Proprio nella maggiore materialità del 
PROGETTO, CHE PUÒ COSTRUIRE CASE OLTRE CHE FRASI, sta la 
possibilità di darsi come “riflesso visibile del significato”(n.b. relativo) 
 
In questo senso IL PRO-GETTO PUÒ ESSERE ULTERIORE OPZIONE 
STRUMENTALE DEL NOSTRO PENSIERO. Sempre che IL PRO-GETTO 
sia STRUMENTO D’INDAGINE; ma altri invece sostengono che è 
STRUMENTO DI RAPPRESENTAZIONE 
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Io lo penso ATTO VOLITIVO DI RICERCA e conoscenza, altri ATTO 
“DOVUTO” DI COMPOSIZIONE. Atto di coscienza problematica e 
complessa (DOMANDE) contro atto sicuro e certo di chi conosce la 
disciplina (RISPOSTE). GESTO COSCIENTE e autonomo di singola e 
piena RESPONSABILITÀ contro GESTO SCIENTE di pubblica 
NECESSITÀ rispetto ai riferimenti dati 
 
Propongo che chi vuole COMPORRE si tenga le proprie convinzioni e 
non ammorbi il mondo con il giudizio sprezzante su chi si affanna “solo” 
ad INDAGARE quello che fa, COSA che io ritengo semplicemente 
DOVEROSA 
 
PERCHÉ C’È CHI CERCA DI PENSARE IL PROPRIO OPERARE, CIOÈ IL 
PROPRIO PROGETTARE 
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